陆军中尉杜博夫是个老军人，年纪已经不小了，他正跟志愿入伍的克纳普斯坐在一起喝酒。
杜博夫指着自己的狗米尔卡对克纳普斯说：“多好的一只狗呀！非常……出色的……狗！您仔细看它的嘴脸！光看这个算什么！要是碰上喜欢狗的人，就凭这副嘴脸，一定会出两百卢布的价钱！您不信？关于这些您是不明白的……”
“我不明白，可是……”
“要知道，这是赛特猎狗，纯英国种！打猎时的状态是无法想象的。而嗅觉，天呀，多么灵敏的嗅觉！您知道我买它的时候花了多少钱吗？那时它还是一个小狗崽。一百卢布！顶呱呱的狗！小……淘气，米尔卡！傻……瓜，米卡尔！来，到我这儿来，来，我的小狗儿……”
杜博夫把那狗叫到自己的身边，在它的额头上吻着，眼泪夺眶而出。
“我不会把你让给任何人的……我的美人儿……小淘气。你是爱我的，米尔卡，难道不是吗？好啦。”中尉突然面色一变，大叫起来，“滚开！你的脏爪子弄脏了我的制服！”他又转向克纳普斯，“的确，买这只小狗，我花了一百五十卢布！由此可见，价值如何！只是………有些遗憾，我没有时间去打猎！狗会闲出毛病的，埋没了它的才能……所以嘛，我打算把它卖掉。您买下它吧，克纳普斯，您一辈子都会感激我的！噢，要是您带的钱不够，那好吧，我打个折，半价……五十卢布卖给您！”
“不，亲爱的……”克纳普斯叹了一口气，说：“如果是一只公狗，我也许会考虑。可是……”
“什么？”中尉吃惊地瞪大眼睛，“您怎么了？克纳普斯，米尔卡不是公狗？哈哈！照您这么说，它是什么狗呢？母狗？哈哈……”他摇摇头，“好家伙，您连公狗母狗还分不清呢！”
“您的意思……好像我是一个瞎子，一个什么也不懂的小孩……”克纳普斯感到委屈，“当然是条母狗！”
“也许您还会说我是个娘们儿呢！您呀您，您还是技术学校毕业的！看看清楚，这是一条纯正的公狗！而且，比任何一条公狗都要棒！可您怎么说？说……不是公狗！哈哈……”
“对不起，您……简直把我当作了傻瓜……我感到非常难过……”克纳普斯说。
“好吧，不买，随便……不买算了……跟您讲不明白！您也许马上会说，它没有尾巴，……不买。我是想给您点好处，”他扭了一下头，叫道，“勤务兵，拿点白兰地来！”
勤务兵送来了酒，两位朋友各自斟上一杯，沉默了足足有半个小时。
“即使是母的……”中尉有些闷闷不乐，他下意识地盯着酒杯，打破了沉默，说，“真奇怪！有人给您送来一些小狗，无论公母，每只都是二十五卢布……任何人都会向您抢购的小狗。我真不明白，您为什么只对公狗感兴趣！母狗比公狗要好上一千倍，母狗更知恩图报，更爱您……噢，好吧，如果您害怕母狗，这一只，米尔卡，二十五卢布卖给您算了！”
“不，亲爱的，我不要！第一，我不需要狗；第二，我一分钱也没有。”
“您早就该直说了。”
勤务兵送来了煎鸡蛋。
两个人默默地吃了起来，一碟鸡蛋吃完了，谁也没说话。
“您是一个好人，克纳普斯，诚实的人……”终于，中尉一边擦嘴，一边打破了沉寂，“就这样让您走，我会感到遗憾的，真见鬼……您知道吗？这条狗，我白送给您了！”
“我往哪儿搁它呀！亲爱的？”克纳普斯叹了一口气，说：“在我那儿，谁能服侍它呢？”
“嘿，不需要，不需要……您真是的！不需要，不需要那样……喂，您坐下，您这是要上哪儿去呀？”
克纳普斯酒足饭饱，伸了个懒腰，拿起帽子准备走，他说：“时间到了，再见吧……”他打了一个哈欠。
“等一等，我送送您。”杜博夫也站了起来。
他们来到街上，默默地走了一百余步。
“您知道不知道，这条狗能卖给谁呢？”还是杜博夫先开了腔，“您有这方面的熟人吗？狗，您已经看过了，纯正的英国赛特狗，可是……我决心不要它了！”
“这个……亲爱的，我真不知道……在此地我一个熟人也没有。”
一直走到克纳普斯的住处，两个人都没再出过一声。
在克纳普斯住处的门口，克纳普斯已经推开了小门，杜博夫才咳了一声，有些踌躇地说：“那么，您知不知道，此地那些……剥兽皮的人要不要狗？”
“也许要吧，我也说不准。”
“明天我就叫勤务兵去！去它的，让那些人剥了它的皮！可恶的东西，不但弄脏了我的房间，还偷吃光了厨房里的肉，下贱胚！如果种好也行，可是鬼知道，它只是一只猎狗相配的杂种。”
杜博夫很是气愤。
“晚安！”他说。
“再见！”克纳普斯说。
小门砰的一声关上了，门外，只留下杜博夫一个人。
